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Il film è il biopic sulla vita di Antonio Ligabue, grande 
pittore naif emiliano, figura di rilievo dell’arte 
contemporanea ed internazionale. Antonio Ligabue 
amava dipingere leoni e giaguari, gorilla e tigri, tra 
gli sterminati boschi di pioppi, sulle banchine del 
fiume Po. Il film racconta la vita dell’artista, che sin 
da bambino trova nella pittura il suo personale 
riscatto al senso di solitudine ed emarginazione.

In un passato lontano, Aldo ha tradito Vanda e 
abbandonato i suoi figli a Napoli. A Roma ha 
ricominciato con Livia, una collega e una 'voce' più 
gentile. In mezzo due figli, Anna e Sandro, che 
crescono e covano un avvenire di rancori. Vanda 
tenta il suicidio, Aldo non cede al ricatto ma qualche 
anno dopo torna a casa e riannoda i lacci sciolti. Aldo 
e Vanda escono intatti dalla crisi ma è solo 
apparenza. A guardarli da vicino le crepe e le 
riparazioni saltano agli occhi. La débâcle è dietro 
l'angolo, Anna e Sandro pure.

Nedjma è una ragazza vivace che ama la moda e 
sogna di fare la stilista. Frequenta l'università, esce 
di nascosto la sera con la sua migliore amica, ma 
nell'Algeria degli anni Novanta viene mal giudicata 
da chi disprezza la libertà di pensiero, di vestiario, di 
movimento e di stile di vita femminile. La voglia di 
“buttarsi” nella sua prima sfilata viene dunque vista 
come un affronto dai fondamentalisti del posto, e la 
sua vita e quella delle sue amiche inizia a prendere 
una piega sempre più pericolosa.

Roma, 1976. Valerio Le Rose è un bambino quando 
suo padre Alfonso, noto magistrato, subisce un 
attacco terroristico sotto casa. I genitori pensano 
che Valerio dorma, invece lui si sveglia e dal balcone 
assiste a parte della scena, anche se non ne parla con 
nessuno. Da quel momento la sua infanzia si 
consuma nella paura e in un costante stato di allerta, 
mentre i genitori cercano di celare a lui e alla sua 
sorellina Alice la pericolosità della loro esistenza 
sotto scorta.

Simone Segre è un chirurgo con una ferita aperta. 
Impossibile per lui ricucire. Da qualche parte nel suo 
background c'è un dolore che non passa e un padre 
ingombrante, sopravvissuto alla Shoah. L'omissione 
di soccorso alla vittima di un pirata della strada con 
la svastica tatuata sul petto, travolge la sua vita e lo 
conduce fino a Marica, una giovane donna, figlia 
della vittima. Per mettere a tacere il senso di colpa 
assume Marica come collaboratrice domestica e si 
scontra con suo fratello, giovane camerata che non 
vuole saperne di ebrei ed emigrati. Ma la vita fa giri 
imperscrutabili e li sposta dal loro centro.

C'è una terrazza a Palermo dove riparano le colombe 
e vivono le sorelle Macaluso. Maria danza, Pinuccia 
ama, Lia legge, Katia dispone, Antonella osserva. Le 
osserva azzuffarsi, truccarsi, inventarsi le giornate e 
rimandare la miseria. Antonella è la più piccina e 
intorno a lei ruota il mondo delle sorelle maggiori. 
Un giorno d'estate la portano 'a Charleston', un mare 
privato dove si bagnano incoscienti che la vita 
qualche volta bara. È un attimo e Antonella diventa il 
loro errore fatale, il loro segreto, il loro rimorso.
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